逝去之美
更新时间：2025-11-25 04:03:18
伊甸园里，时间仿佛凝固成一缕金色的薄雾，秋阳懒懒地洒在古老的草坪上，网球在空气中划出优雅的弧线…… 我想，反战大概仅是巴萨尼小说中隐隐的哀叹，而德西卡则誓要将原著化作纯粹的情绪挽歌。 片头Ennio Guarnieri的摄影通过软焦与暖金色调将花园渲染成一处永不醒来的幻境——光线被处理得相当粘稠，树影婆娑，青春的躯体在光斑中闪烁，带着层层叠叠的感伤引发无尽怀旧潮涌。Dominique Sanda饰演的Micòl，那位金发如麦浪的少女，以一种近乎残酷的优雅拒绝爱情，她的眼神里藏着秋叶将凋前的最后一丝明艳；小资产出身的男主Giorgio则在欲言又止的凝视中，书写着所有初恋的无力与永恒。 配乐由Bill Conti完成，弦乐唯美，又以极慢的攻势将忧伤织进每一帧画面。用近乎静止的音色去对应即将崩塌的时光，这种“低饱和”的听觉策略或许正是导演的美学选择。
说它是反战片，实在过于粗暴。战争在片中始终是缺席的，它只以广播里的只言片语、报纸上的只字片行、以及最后那场突如其来的逮捕出现；真正的主角其实是情绪本身——一种贵族式的、精致的、注定要碎裂的忧郁。（4.5/5）
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
『』相关阅读
看电影的时候走神——思考着我们和Jeanne的共性是导演希望我们做的事
女性的困境与觉醒
被阶级切割的母职和女性友谊
如果讨论环境如此双标，要如何让另一半人听得进去呢？
没有原版好看
随笔 仅个人记录 无任何参考价值
《丈夫、太太与情人》：在虚无的泥沼中失声的道德寓言
《操控游戏》五集封神：我们相信的也许是自己心中的狂想
逝去之美
当恐怖片只剩“点错好友”的廉价惊吓
生而为人，我很抱歉
（译）《无可奈何：朴赞郁集搞怪，阴郁，变态于一体的创作》
女xing的kun境与觉醒
2025.11.23
韩国BL版〈色戒〉小品，叁看不厌的《双重暴露》
《撒娇女人最好命》：只看到“小三上位”就大错特错了
帕纳西回答的关于本片的几个问题
华丽的空壳，败絮其中的魔改剧
这是一部众口皆可调的剧
中式志怪+奇幻都市，内鱼终于又上新了
